Elkísértük a mentősöket
Véres balesetekre, összetört kocsikra, sérült utasokra számítottam, hiszen bennem is ugyanaz a kép élt, mint mindannyiunkban, ha meghalljuk a fehér autó szirénájának vijjogását. A szorongás, ami ilyenkor, ha csak pillanatokra is, belénk költözik, reflexszerűen jelentkezik már akkor is, amikor mentőautót látunk. Aztán hamar elfelejtjük az egészet, hiszen nem velünk történt a baj; a borzongás önmagunkban erősít meg, mert számunkra az élet a természetes, nem a halál.
Az a nap, amit a debreceni mentőállomáson töltöttem, nem szolgált látványos szenzációkkal, riasztó karambolokkal. Szolgált viszont néhány izgalmas órával, amelyek során megismerhettem a legszebb emberi feladatok egyikét ellátók munkáját.
* * *
„A vasúti állomás előtt egy napszámos öngyilkossági szándékkal több helyen mellbe szúrta magát és felvágta ereit. Kíváncsiak tömege állja körül, segíteni nem tud senki, orvost nem lehet kapni, éppen délelőtti beteglátogatásukat végzik –, a vér pirosra festi a földet. Végre valakinek eszébe jut, hogy a rendőrségnek van egy vászonnal borított fedett hordágya, ki kellene vele vitetni a szerencsétlent a közkórházba. Telefonálás. Az ügyeletes rendőrtisztviselő leküld azonnal a fogházba négy fogolyért, hogy vigyék ki a hordágyat az öngyilkoshoz. A fogházfelügyelő jelenti: csak két tolonc van jelenleg bent. Intézkedés: azonnal keríteni kell két hordárt vagy munkanélküli csavargót az utcáról. Az öngyilkos pedig, aki azóta megbánta tettét, kétségbeesetten könyörög segítségért, orvost még mindig nem lehet kapni, kínos percek és negyedórák múlnak el, míg végre megérkezik a hordágy. Beleteszik a több sebből vérző embert, rágombolják a fedelet, s elindulnak, útközben sokszor megállván a súlyos teher alatt. A vér elcsepeg az utca porában, az öngyilkos hörög, s mire a szomorú menet a rendőr által kísérve megérkezik a meglehetős távol levő közkórházba, már nincs kin segíteni, meghalt a szerencsétlen.”
Dr. Roncsik Jenő tűzoltóparancsnok ír így a mentés előtti, 1900-as évekről a Mentők Lapja 1927-es számában. Az állapot, amit lefest, sokáig hidegen hagyta a város akkori vezető testületét. Dr. Derekassy István tűzoltó orvos és dr. Burger Péter orvos sokéves, áldozatos szervező munkájának köszönhető, hogy 1905 szeptemberében végre megalakult a Debreceni Mentő Egyesület, s megkezdte közhasznú munkáját.
* * *
– Jó reggelt bajtársak! – köszönti fél nyolckor a garázs vezetője a váltásra felsorakozott mentősöket. Válaszként tisztelgésre emelkedik a kéz, egy pillanatra összezárulnak a bokák.
– Kicsit katonás – mentegetőzik mellettem Boross Zoltán főápoló –, de szükség van a fegyelemre.
Hogy mennyire szükség, arról később magam is meggyőződöm. Egyelőre a bajtárs szót ízelgetem; nehezen boldogulok vele. Észreveszi a főápoló is:
– Lehet, hogy a kívülállónak kissé idejétmúltnak tűnik. Negyven éve ezt a megszólítást használjuk, s nekem kifejezetten tetszik. Bajban társ – ezt jelenti, s utal egyrészt arra, hogy segítünk, ha baj van; másrészt arra, hogy mi egymás számára is társak vagyunk: a mentés összehangolt tevékenységet igényel.
Közben véget ér a szemle, a váltás átvizsgálja, átveszi a kocsikat. Kezdődik a tizenkét órás szolgálat. Nappal 23 futó- és három esetkocsi van ügyeletben, 56 fős személyzettel.
A Szoboszlói úti mentőállomás korszerű, egyemeletes épület. A Péterfia utcai mostoha viszonyok után szinte palota; négy éve adták át használatra. A földszinten a bejárat mellett a szolgálatvezetői szoba: ide érkeznek a hívások, innen irányítják a megye mentőforgalmát s az állomás munkáját. Raktárhelyiségek, orvosi ügyeleti szoba, ambulancia található még itt. Az emeleten irodák, társalgó, pihenő, öltözők, zuhanyozók. Minden az átmenetiségre utal, a készenlétre; a mentőknek arra kell berendezkedniük, hogy bármely pillanatban hívhatják őket.
Az ügyeletes orvosi szobába néhány percre érkezett vissza dr. Petrov István.
– A mentőszolgálat kettős feladatot lát el – tájékoztat. Az elsődleges természetesen a mentés, aminek az utca embere gyakran tanúja. Emellett betegszállítással is foglalkozunk. Naponta két-háromszáz esetben vonulunk ki, ebből huszonöt-harminc az esetfeladat. Az állomás is két részre oszlik; műszakiakra és ápolókra, orvosokra. A szállítókocsival gépkocsivezető és ápoló megy; az esetkocsikon orvos is csatlakozik hozzájuk.
Megegyezünk, hogy én az utóbbiakkal tartok majd. Nem kell sokáig várni, hamarosan szaggatottan megszólal a riasztó csengő.
* * *
– A Petőfi téren valami őrült tombol – közli Orosz József ápoló, miközben sietve átveszi a menetlevelet. Ahogy kifordulunk a kapun, felvisít a sziréna. Izgatottság fut végig rajtam. Pillanatok alatt a helyszínre érünk. Csődület s egy rendőrautó fogad; hátsó ülésén megbilincselt fiatalember, alsónadrágban. Ketten fogják le. Az orvos azonnal megállapítja a diagnózist: nem őrült, csak részeg. A felindult rokonság – elég sötét külsejűek – mindenáron be akar avatkozni. A rendőrök erélyesen lépnek fel, a fiatalembert áttuszkolják a mentőkocsiba.
– Megöllek doki, ha hozzám nyúlsz – fenyegetőzik a suhanc, és rúgkapál, úgy kell tartani. A „perecek" szorítása miatt nagyokat ordít. Hiába, indítunk a detoxikálóba.
– Mindig ilyen, ha iszik – magyarázza az unokaöccse, aki velünk tart, a ruhákat hozza. Közben elmeséli, hogy italozáskor történt az összeszólalkozás, a rokonok aztán fapapuccsal verték a srác fejét, aki erre mértéket s ruháit veszítve őrjöngeni kezdett, járókelőkkel is verekedett. Zavaros ügy, de megérkezünk, s a részeg injekciót kap annak ellenére, hogy ismét gyilkolással fenyegeti azt, aki hozzányúl. Egyedül, nem tudni miért, az ápolót engedi magához, de mikor a terembe akarjuk kísérni, megint ellenkezni kezd. Ránk támad, de a rendőr ügyesen kirántja alóla a lábat; öten gyömöszölik a ráccsal kerített ágyba. Ez meleg volt, nyugtázom magamban; kísérőimet láthatóan kevésbé kavarta fel. Dr. Petrov csak ennyit mond:
– Éjszaka kellett volna jönnie, akkor több ilyenben lehetett volna része.
Nekem egyelőre ez is elég, gondolom, miközben csendesen gurulunk visszafelé.
* * *
– Nagyon nagy a mentősök felelőssége – mondja a főápoló –, sokszor élet-halál múlik rajtuk. Fontos a találékonyság, a prompt fellépés. Mindenekelőtt elsősegélyben kell részesíteni a beteget, majd olyan állapotba hozni, hogy szállítható legyen. Sok függ a gyorsaságtól, az esetkocsikra ezért csak a legjobbak kerülnek. Felszerelésünk megfelelő, van egy nagyobb méretű rohamkocsink is, amelyen műszeres kezelésben tudjuk részesíteni a sérültet. Azt azonban a helyszínen kell eldöntenie az orvosnak, hogy mit tesz a beteggel. A bejelentésből nekünk kell kiszűrni az eset súlyosságát. Nem mindig súlyos esetről van szó, de mi mindig úgy indulunk esetfeladathoz, hogy a legrosszabbra készülünk. Az eset minőségére sok mindenből lehet következtetni; ha például balesethez hívnak, s látjuk, hogy velünk szemben csak lépésben jönnek a járművek, akkor tudjuk, hogy komoly az ügy, mert megszeppentek. Ilyenkor integetnek is, hogy siessünk. Néha perceken múlik... És a hívásokon. Gyakran előítéletek befolyásolják; van például – verekedéskor – amikor jó, ha megtudja a falu, és van – nőgyógyászati eseteknél, öngyilkosságnál – amikor nem. Ilyenkor megvárják az alkonyt, úgy hívnak; pedig a késlekedés a beteg életébe kerülhet. Elfelejtkeznek arról, hogy az orvosi titoktartás bennünket is kötelez.
* * *
Esetek.
Délelőtt fél kilenc. Valaki összeesett a nagyállomáson; Kábáról jött, autóbuszvezetői vizsgára. Középkorú, egyszerű férfi; már eszméletén van, de nagyon sápadt. Nem tudja, hogyan történhetett. Dr. Petrov vérnyomást, lázat mér, meghallgatja a tüdőt. Alaposabb vizsgálatra van szükség, rendelkezik, a beteget a II. számú rendelőbe fuvarozzuk. Az eredményt már nem várjuk meg; ha szükséges, külön szállítókocsi viszi tovább a pácienst.
Délelőtt tíz, Varga utca. Néni az udvaron elcsúszott, magára öntötte a vödröt. Idős, szemüveges férje reszkető féltéssel tartja átölelve vállát. A II. számú rendelőbe visszük.
Délután kettő, Vígkedvű Mihály utca, földszintes ház. Idős néni a lépcsőről leesett, félórája a kövön fekszik ugyanúgy, mert nem tudtak hamarabb telefonálni. Félig eszméletlen, beszélni nem tud, fején nagy dudor. A klinikára szállítjuk. „A nemjóját", mondja az orvos, aki átveszi.
Délután négy. Öregasszony haldoklik a Csapó utcai rendelőben. Sziréna, szélsebesen száguldunk a Vörös Hadsereg útján, leáll a forgalom, villamost előzünk, belehajtunk a pirosba, nem hiszem, hogy kocsi ennél gyorsabban meg tudná tenni a távot. „Elkéstek – fogad az orvosnő. – Néhány perce rendelésen volt a néni megvizsgáltuk, elment, s a sarkon összeesett. Segítőkész emberek ide visszahozták, mesterséges légzést alkalmaztunk, de hiába. Szívhalál." „Ennyi az ember élete" – mondja valaki döbbenten.
Nekünk itt már nincs dolgunk.
* * *
Agresszivitás betegség, sérülés, baleset, halál – az élet része mind, de az átlagember csak elvétve találkozik velük. A mentősöknek ez az élete. Figyeltem, hogy dolgoznak: látszólag közömbösen kezelik a betegeket, annak ellenére, hogy maximális figyelmet, udvariasságot tanúsítanak irántuk. Rá kellett jönnöm, ezt nem is lehet másként. Bár, mint mondják, sok mindent meg lehet szokni, de erről nehezen képzelem. Egészség helyett betegség, öröm helyett tragédia nap, mint nap – ennek elviselésére születni kell. Ha valahová, akkor ide kell a hivatástudat; akiből hiányzik, ezen a pályán nem él meg. Ezt csak egyféleképpen lehet csinálni: ha a segítőkészség felülmúlja a látvány irtózatát. Hogy mondta a főápoló? „Azzal nem segítek a betegen, ha magam is kétségbe esek. Azonnal be kell avatkoznom".
* * *
A szolgálatvezetői szobában állandóan cseng a hét telefon valamelyike. A bejelentések zöme nem esethez hív, hanem szállítást kér, általában nem azonnalra. Az asztalon két rádió; kezelője a megye mentőforgalmát irányítja, de az országos hálózattal is kapcsolatban van. A rádió a lelke mindennek, ennek segítségével tudják átirányítani a kocsikat egyik helyről a másikra. Az operatív munkát a szolgálatvezető végzi, ő dönt, ő intézkedik, ő adja ki a feladatokat. Pontos, összehangolt munkát igényel a mentés, kihagyás nem lehet sehol. Az például, ha a helyszínen tévedésből más ampullát vesznek elő a ládából, végzetes következményekkel járhat. Mindennek a helyén kell lenni a mentőkocsiban is; régen rossz, ha ott kell keresgetni. Ilyesmivel ezen a mentőállomáson nincs probléma. Gyorsan, olajozottan működik a gépezet, a mentősök átérzik küldetésük súlyát. Sajnos, egyéb terheket is érezniük kell. Egyesek ugyanis ingyenes fuvarozási szolgáltatásnak tekintik a mentőket; a legnagyobb gondot azonban az oktalan hívások jelentik. Mint most is.
Kétségbeesett apa jelentkezik a telefonban: másfél éves kislánya lezuhant a lépcsőről, ájult, vérzik, menjünk azonnal. A nagy rohamkocsiba vágjuk magunkat, felbúg a sziréna. A kapuban az apa fogad, s míg beérünk, elmeséli, miért van leszázalékolva. Bent az udvarban anyja karján a gyerek, homlokán másfél centis vágás, vérzés már sehol. Boldizsár doktor, akivel ezúttal jöttünk, alig bírja magában tartani bosszúságát:
– Ezt írja meg! S a hívások 60 százaléka eltúlzott, a fölösleges pánik következménye! Mi meg rohanunk, a baleseti veszélyt vállalva, olykor saját épségünket is kockáztatjuk ilyen esetekért. Nem beszélve arról, hogy az idegfeszültségen túl anyagilag is milyen károkat okoznak a mentőszolgálatnak. Nemcsak elsősegély, hanem önsegély is van. a világon!
Nem tudok mit válaszolni.
* * *
Esteledik, hamarosan vége az ügyeletnek. A szolgálatvezetői szobában ülünk, régóta nem jött hívás, s ez egyre idegesítőbb. Paradoxon, de szinte várjuk, hogy történjék valami; az is jobb, mint a tétlen várakozás. Persze, dehogyis a bajt akarjuk: csak a mentőszolgálat sajátos pszichológiája bujkál bennünk. Most veszem észre, mennyire elfárasztott a tizenkét órás feszültség; megszólalni is alig van erőm.
Némák maradnak a telefonok is. Érkeznek a váltótársak, mindjárt indulhatunk haza. „Csendes nap volt" – jegyzi meg valaki, amikor kilépünk a kapun.
Az utcán ugyanúgy ragyognak a fények, mint tegnap este.
(Hajdú-bihari Napló, 1976)